Carta para Ninguém.

Talvez seja porque ninguém me entende que escrevo para você. Escrever para alguém é tão complicado, é sempre tão instável! Mas de você, nem esperanças falsas de resposta eu sustento.

Melhor escrever para ninguém, do que alguém ler sem tempo. Alguém nunca se importa realmente com as palavras de outro alguém, e sei que ninguém tem tempo de sobra. Porém mesmo assim me sinto meio culpada por te importunar com minhas besteiras de sempre, sendo que se alguém estivesse aqui, ninguém não me importaria mais. Então, se te digo sinceramente que preferia estar com alguém, ficas magoado? Espero que não!

Agora me diga, se você achasse alguém que falasse que se importa realmente, e se esse alguém te transformasse de ninguém para mais um, ficarias magoado? Eu muito! E mesmo se de ninguém te mudassem para alguém que se lembra só quando à noite o ócio vem forte? Na minha opinião é bem pior. Mas é isso que quase sempre acontece. Encontrar alguém que nunca mais te veja como ninguém é um feito raro. Mas escuta, não me entenda mal, nunca te culparia por não existir, gosto assim, nesse silêncio intocável, nesse vão de ar que nunca retruca. Ah ninguém, se eu não pensasse tanto em alguém, deixaria de existir contigo.

Falo disso pela última vez, fica por conta dele se entender.

Que horrível tragédia. Você realmente acha que ele escutará se eu tentar dizer o que está fazendo consigo mesmo? Não, ele tira um prazer especial do negativismo sem saber o preço que paga. Se sente disposto a gritar já que foi ofendido, se sente certo em agredir já que está machucado. E se falarmos que o seu pior erro é justamente esse, deixar que os fatos lhe digam como deve reagir? Eu até já tentei flores. Mas se ele não encontra nenhum meio de retribuir a afronta, passa vários filmes mentais de vingança. Menino idiota, quanta estupidez. Quer ser como a maioria, a que não muda, que nunca é diferente. Não quer exigir transformações em seus pensamentos sobre ele mesmo e a respeito dos fatos diários em que é envolvido. Se torna insuportável, se torna miseravelmente mais um.

Fica cada vez mais difícil enfrentar seus olhos mascarados sem fechar os meus. E esse sentimento insistente de dor acha mesmo que vai ficar comigo para sempre. Mas eu sei que nada de tão ruim pode ser eterno.

Laço: nó que se desata sem esforço ou vínculo.

Se por algum motivo não acontecer, se algo der errado, se for impossível... Só assim acontecerá. Terão muito tempo para se armar e esvaziar caixas antigas. Com certeza sabem que a dúvida acaba sendo o insaciável desejo de chegar mais perto. Enxergam os mesmos significados nos desenhos dos jestos, e isso não vem ajudando a distância acontecer. Pensam sobre o talvez como se fosse um sim, retido dentro do abraço que sempre demora para acabar.

Embora por um tempo tendo medo, nos momentos oportunos sabem como se encontrar. E nem que voem longe ou prometam secretamente não estar de volta, a maior mentira seria dizer que não sabem para onde ir quando à noite é frio; Quando o que reflete na parede de todas as casas que passam na janela do carro, na estante de seus quartos, no chão andando apé, é um único rosto; Quando pensam que a visão é ofuscada por culpa do sol, descobrem uma dor insistente que vira água, e lembram do que não fizeram; Quando as pessoas falam e parecem tão interessantes quanto nomes de fungos; Quando se descobrem incapazes de dar qualquer passo a frente sem pensar muito a respeito, sabem para onde voltar e acabar com essa estupidez toda de fingir não saber com quem querem estar.